Acontece

Ela olhou nos olhos dele e quis declamar Pessoa, não conseguiu. Ele pouco percebeu. Sentaram-se sobre a calçada e ficaram observando os carros. Não tinham o que falar, mas falaram do tempo. “Vai fazer calor hoje, né?” – Ela rompeu olhando pra ele. Ele deu de ombros.

Ele distante observava um ônibus vermelho que parou no ponto, mas logo se foi. Ele continuou olhando. Uma menina - alguns chamariam de mulher -, branca, de média estatura. Estava com as mãos no cabelo, amarrando-os, formava um rabo-de-cavalo. Era um sol brando, típico da primavera.

Ele sentiu sua mão ser tocada. Era ela, e logo falou “Você está bravo comigo?”. “Espero que você entenda minha posição” – despistando a mão dela.

“Eu sei que errei” – Ela cruzou os braços.

A garota do rabo-de-cavalo havia ido embora. Ele a procurou com olhar, não achou. Ficou cabisbaixo olhando para o chão, talvez decepcionado por ter perdido de vista a do rabo-de-cavalo.

“Mas você tem que me perdoar. Sabe o que sinto por ti” – Voltou ela a falar.

“Não sei se sei bem o que sente por mim. Vai passar” – Ele ergueu a cabeça.

“Você tem que entender que foi mais forte que eu, me senti sozinha, desprotegida. Você já se sentiu assim? Me diz, vai, me diz” – Mais uma vez procurando a mão dele.

Ele ficou pensativo. Voltou a olhar os carros. Entreteve-se por algum tempo com as placas de trânsito, lembrou dos tempos da auto-escola. Da vez que bateu o carro da auto-escola por causa de uma conversa interessante sobre mitologia com a instrutora. Quando falavam de Zeus, ela rindo pegou no braço dele. Ele olhou fixamente nos olhos da loura, o olhar somente acabou quando foram interrompidos com o impacto do carro no poste.

“Eu não sei” – Foi o que ele disse, ainda se lembrando da instrutora de auto-escola.

“Eu sei que não é uma coisa fácil de se perdoar, eu também não saberia muito que fazer se fosse comigo” – Ela insistiu num abraço.

A do rabo-de-cavalo que antes havia sumido, voltou. Ele paralisou e ficou como antes. Distante. Dessa vez a do cavalo sorriu. Olhou pra ele e sorriu. Ele disfarçou.

Só teve tempo de dizer: “É essas coisas acontecem” – segurou na mão dela e se abraçaram.

A do rabo, deu sinal, e subiu no ônibus.